Il re dell'eleganza silenziosa, Giorgio Armani, è morto a 91 anni. In suo onore, stiamo facendo un piccolo viaggio attraverso l'Italia - non le sfilate di moda o i circuiti del jet-set, ma i luoghi reali che lo hanno plasmato. Le città in cui è cresciuto, in cui è fuggito, in cui ha lavorato o che ha tranquillamente amato. È la mappa della vita di un uomo, cucita insieme con moderazione, disciplina, qualche occasionale colpo di fulmine e un profondo senso della bellezza.

Piacenza: Radici di semplicità e stile
Giorgio Armani è nato nel 1934 nella città nordica di PiacenzaUn "piccolo grande villaggio", come lo descriveva con affetto. In queste strade tranquille e nella campagna circostante si radicò l'apprezzamento di Armani per la bellezza senza pretese. La Seconda Guerra Mondiale ha toccato la sua infanzia qui - notti passate a ripararsi in cantina mentre cadevano le bombe - eppure ha trovato momenti di gioia innocente anche nelle difficoltà.

In seguito ricorderà di aver giocato a giochi segreti in quelle notti in cantina e di essere stato terrorizzato dalle incursioni aeree diurne, anche se il fratello maggiore Sergio vi vedeva l'avventura. I forti valori familiari di Piacenza non lo abbandonarono mai: il padre era un umile impiegato dei trasporti e la madre Maria lo allevò con disciplina e calore. Maria dirigeva persino la colonia estiva locale che mandava i ragazzi di città sull'Adriatico; quando il giovane Giorgio e suo fratello vi parteciparono, "ci mise nel dormitorio comune con tutti gli altri, e giustamente - nessun trattamento speciale", ha raccontato. Corriere della Sera.
Questa base di correttezza e umiltà definirà in seguito il suo stile personale. Armani lasciò Piacenza da adolescente, ma ne conservò per sempre la schiettezza provinciale - persino il suo accento, quel caratteristico erre piacentinaè rimasto con lui. A distanza di decenni, scherzava sul fatto che la sua preferenza per i toni tenui e terrosi derivava dal paesaggio della sua infanzia: amava il tenue grigio-marrone "colore del fango della Trebbia" più di qualsiasi tonalità brillante. Nelle rive fangose del fiume e nelle modeste piazze di Piacenza, Re Giorgio per la prima volta ha imparato che l'eleganza sta nella semplicità.
Misano Adriatico: L'estate del primo amore
Da ragazzo, Armani trascorreva le estati soleggiate a Misano Adriatico, sulla costa emiliano-romagnola non lontano da Rimini. Misano negli anni '40 era un paradiso balneare di sabbia, surf e libertà giovanile. Qui, in un campo estivo sulla costa, l'adolescente timido sbocciava tra giochi da spiaggia e prime cotte. Molti anni dopo, Armani ha rivelato un ricordo a lungo conservato di una di queste estati: "Era sotto una pensilina sulla spiaggia di Misano Mare, alle cinque del pomeriggio, durante l'ora di riposo... Ero tra i ragazzi, e c'era un giovane consigliere che mi ha subito ispirato un sentimento d'amore"..

Quell'innocente infatuazione, provata sotto il sole dell'Adriatico, fu un punto di svolta. L'esperienza rimase segreta per decenni, a dimostrazione della discrezione che Armani ha sempre mantenuto sulle questioni personali. Misano è stato anche il luogo in cui ha vissuto il primo, più convenzionale, amore da cucciolo (un'innamorata d'infanzia di nome Wanda) e le semplici gioie della vita di coppia. ragazzi in estate: passeggiate in bicicletta, nuotate, risate sotto le cabine della spiaggia.
Milano: La creazione di un maestro
Se Piacenza ha dato ad Armani l'umiltà, Misano gli ha dato il cuore, Milano gli ha messo le ali. Si trasferì a Milano nel 1949 a soli 15 anni, un ragazzo di provincia con gli occhi spalancati di fronte al trambusto della grande città. La Milano del dopoguerra era grintosa e vibrante, e all'inizio intimidatoria. Il giovane Giorgio si iscrisse alla facoltà di medicina, ma le lezioni di anatomia e le sale d'ospedale ne fiaccarono lo spirito. Dopo il servizio militare, il destino (e la soffiata di un amico) lo portò a lavorare presso La Rinascente, il grande magazzino milanese. Lì, negli anni Cinquanta, Armani iniziò a lavorare come vetrinista e merchandiser: un apprendistato poco affascinante che si rivelò fondamentale.

Ha assorbito ciò che volevano le eleganti signore milanesi, come un abito perfettamente drappeggiato in una vetrina potesse fermare qualcuno. Non ha mai dimenticato quelle lezioni: "La formazione iniziale in visualizzazione e montaggio mi ha accompagnato per tutta la vita"., ha detto in seguito. Milano ha sbloccato la sua fiducia creativa. Nel 1965, il suo occhio attento attirò l'attenzione dello stilista Nino Cerruti, che lo assunse per modernizzare l'abbigliamento maschile. C'è un aneddoto affascinante: Cerruti mise alla prova il nuovo arrivato mostrandogli campioni di tessuti audaci; Armani preferì quelli più delicati, dicendo al suo capo che preferiva i toni del grigio e del grigio fango, i colori della sua infanzia piacentina in riva al fiume. Quei toni tenui sarebbero diventati una firma dell'azienda. Look Armani.
Nel 1975, in un piccolo ufficio di Corso Venezia, lui e il suo socio Sergio Galeotti lanciano il marchio Giorgio Armani. La Milano degli anni Settanta era pronta: l'eleganza sobria e pragmatica della città corrispondeva a quella di Armani. Le sue giacche destrutturate e le sue linee pulite definirono l'emergente era del power-dressing, pur incanalando l'intrinseca eleganza milanese. sprezzatura. Armani ha fatto Milano il capitale della moda negli anni Ottanta, accanto ai colleghi Versace e Ferré. Tuttavia, nonostante la fama mondiale, è rimasto per molti versi il riservato ragazzo piacentino: disciplinato, cortese, un po' casalingo.
Armani ha costruito la sua casa e il suo quartier generale nel quartiere Brera di Milano, a pochi passi dall'apertura della sua prima boutique. I colleghi lo vedevano spesso nuotare ogni mattina e lavorare fino a tarda notte sotto le arcate di pietra di Palazzo OrsiniMilano, sede della sua azienda. Milano non è stata solo il luogo in cui Giorgio Armani ha costruito un impero, ma anche il luogo in cui è diventato "Re Giorgio", il re della moda italiana, grazie al duro lavoro, al gusto impeccabile e alla fedeltà a se stesso.
Roma: Innamorati del grande schermo
Il rapporto di Armani con Roma non si trattava tanto di residenza quanto di la grande bellezza - la grande bellezza del cinema. Da bambino, a Piacenza, trascorreva i sacri pomeriggi al cinema con la famiglia, con gli occhi incollati al mondo glamour di Hollywood. Si era innamorato del cinema molto prima di disegnare un capo di abbigliamento. In seguito ha ricordato i classici del neorealismo italiano - i film di Vittorio De Sica Ladri di biciclette, il film di Rossellini Roma, città aperta - ha dichiarato che si trattava di "film ricchi di sfumature drammatiche ed estetiche, sempre pervasi da un senso di rigore e dignità che, per me, esprimeva il vero spirito di quegli anni difficili". Questo senso del dramma cinematografico si ritrova nel suo lavoro.
A vent'anni Armani ha compiuto una sorta di pellegrinaggio agli studi di Cinecittà a Roma. Si aggirava per i favolosi set con gli occhi spalancati, "pieno di meraviglia... la fabbrica dei sogni", ha detto, e per un momento ha persino fantasticato di diventare attore o regista. Anche se la moda alla fine lo ha conquistato, il cinema sarebbe diventato uno dei suoi più grandi mezzi di comunicazione. Armani strinse profonde amicizie con registi e star del cinema; le prime cinematografiche della Città Eterna spesso si trasformavano in passerelle non ufficiali di Armani.

Forse il più famoso è stato un film hollywoodiano che lo ha catapultato alla ribalta internazionale: 1980 American Gigolo. Giorgio vestì personalmente Richard Gere con un guardaroba Armani ormai iconico - giacche facili e drappeggiate, camicie sbottonate al punto giusto - e improvvisamente tutto il mondo volle quel look soave, da Vacanze Romane e da Beverly Hills. Da quel momento in poi, Armani è stato un punto di riferimento per il design dei costumi, collaborando a film come Gli Intoccabili a Gattacae acconciare un Who's Who di attori fuori dallo schermo. Nelle sale di Cinecittà a Roma, era trattato come uno dei cineasti.
Tuttavia, una delle storie più tenere che legano Armani a Roma è arrivata tardi nella sua vita: a 90 anni, in un'intervista a GraziaSi paragonava a un direttore d'orchestra, che esplorava sempre nuove variazioni su temi familiari - un cenno, forse, a come vedeva la moda e il cinema come arti parallele. Sui tappeti rossi di Roma, Gina Lollobrigida e Sophia Loren hanno sfilato con i suoi abiti; a Cinecittà, ha assorbito la magia che alimentava la sua immaginazione. Giorgio Armani sarà anche milanese d'adozione, ma nel suo cuore c'era un romano che amava le grandi storie e l'eleganza cinematografica.
Venezia: L'eleganza sul palcoscenico del mondo
È difficile pensare a Venezia - opulenta, romantica e scintillante Venezia, senza immaginare l'elegante presenza di Armani. Era un habitué del Venezia Festival del Cinema, dove ogni anno i tappeti rossi del Lido sono impreziositi da star che indossano le sue creazioni. Armani aveva un particolare affetto per le attrici forti e aggraziate, e loro per lui. Cate Blanchett, ad esempio, ha scelto Armani per innumerevoli anteprime; egli ammirava lei e la collega vincitrice dell'Oscar Nicole Kidman come incarnazioni dei suoi ideali, affermando che il loro "fascino estremo e la loro personalità" riflettono perfettamente lo spirito del suo marchio.

Venezia apprezzava questo tipo di stile senza tempo. In cambio, Armani ha spesso usato la città come sfondo per grandi momenti. Nel 1990 ha allestito una leggendaria sfilata di moda al Teatro Fenice e nel corso degli anni ha sponsorizzato mostre d'arte e cene di gala nei palazzi veneziani. Anche quando le tendenze andavano e venivano, lui rimaneva il maestro del glamour sobrio, una qualità molto in sintonia con la sbiadita grandezza e la resilienza di Venezia. Infatti, nel suo ultimo atto di comunione con la città, Giorgio Armani ha scelto Venezia per svelare uno dei suoi progetti più personali.
Pochi giorni prima della sua scomparsa, avvenuta nel 2025, aveva lanciato Armani/Archivioun museo-archivio digitale di 50 anni del suo lavoro. È stato uno struggente momento di svolta: il ragazzo che un tempo si meravigliava delle star del cinema ha concluso il suo viaggio conservando la sua eredità nel bel mezzo di un festival che celebra l'arte e il cinema. La sera dell'inaugurazione del festival, mentre le luci del Palazzo del Cinema si riflettevano sull'Adriatico, molti hanno notato la sedia vuota dove di solito sedeva Giorgio Armani.
Pantelleria: Solitudine, fuoco e riflessione
In netto contrasto con il vortice sociale di Venezia, Giorgio Armani trovò rifugio nella remota isola di Pantelleria. Per oltre quarant'anni, Pantelleria - un piccolo punto vulcanico tra la Sicilia e la Tunisia - è stata il suo rifugio privato. Qui Armani non era l'imperatore della moda o l'ospite di gala delle celebrità; era semplicemente Giorgio, un isolano soddisfatto che curava i suoi giardini in camicie di lino e sandali.
Scoprì Pantelleria all'inizio degli anni '80 e, come suo solito, acquistò un gruppo di vecchie case diroccate. dammusi (case tradizionali in pietra) da ristrutturare secondo il suo stile. Il risultato è stato un rifugio da sogno a Cala Gadir: sette dammusi bassi a cupola bianca tra 200 palme, agrumeti e un vigneto dove produce un vino passito dolce chiamato "Oasi". Ha raccontato di aver guardato il cielo limpido della notte di Pantelleria e di aver sentito "un silenzio puro" che ha ricaricato la sua anima.

Pantelleria ha fatto emergere anche il lato avventuroso e terreno di Armani. La gente del posto lo vedeva guidare la sua Jeep su strade polverose o contrattare con i pescatori per il pescato del giorno al porto. "Vengo su quest'isola da decenni, mi sento un suo cittadino". ha scritto al sindaco di Pantelleria nel 2022, elogiando la "qualità umana unica e vibrante" della gente.
Quell'anno Pantelleria mise alla prova il suo amore: nell'agosto del 2022 scoppiò un enorme incendio che minacciò le case di tutta l'isola. Armani si trovava nella sua villa quella sera e fu uno dei primi a scorgere il bagliore rosso delle fiamme in lontananza. Ha dato l'allarme e ha aiutato a evacuare vicini e amici. Nel caos, lui e i suoi ospiti sono fuggiti in auto verso il porto e sulla sua barca per mettersi in salvo. Per un po' di tempo nessuno riuscì a trovare Giorgio, finché non riapparve, sporco di fuliggine ma calmo. Solo in seguito ammise di essere tornato di corsa alla villa per recuperare qualcosa: non denaro o gioielli, ma un prezioso anello di diamanti regalatogli dall'amico di lunga data Leo Dell'Orco. "Eccolo qui". ha detto in seguitomostrando l'anello al dito. "Leo me l'ha regalata e io ho dovuto salvarla"..
È stato un classico gesto di Armani: dare valore alla lealtà e all'amore più che agli oggetti, anche in caso di crisi. Fortunatamente, i vigili del fuoco salvarono i suoi dammusi e i vigneti dell'isola, e Armani fece immediatamente una generosa donazione per aiutare la ripresa di Pantelleria. Nei mesi successivi, trascorse più tempo che mai sull'isola, godendo della sua tranquillità curativa. I vicini raccontano che faceva le sue nuotate mattutine nelle insenature turchesi e amava ospitare semplici cene a base di spaghetti alle vongole sotto le stelle.
Pantelleria è il luogo in cui Giorgio Armani ha potuto spogliarsi delle aspettative del mondo e essere. È stato anche il luogo in cui ha trascorso alcuni dei suoi ultimi giorni d'estate. In quel paradiso selvaggio, tra silenzio e brezza marina, il leggendario designer era semplicemente un uomo in pace, riflessivo, riservato e circondato dalla bellezza naturale che amava.
In ognuno di questi luoghi - Piacenza, Misano Adriatico, Milano, Roma, Venezia, e Pantelleria - Giorgio Armani ha lasciato un'impronta indelebile come quella che hanno lasciato su di lui. Il suo viaggio si legge come un'autobiografia geografica: una costellazione di città italiane che insieme hanno formato il tessuto della sua vita. Dall'infanzia a caccia di lucciole sul fiume Po alla fama mondiale sotto i riflettori di Milano; dal giovane amore su una spiaggia dell'Adriatico alle standing ovation a Venezia; dai sogni cinematografici a Roma ai tramonti contemplativi su un'isola minuscola: la storia di Giorgio Armani è stata intessuta nella mappa stessa dell'Italia.